不如讀書

梅州網  www.giemsc.tw  2019-06-17 10:58   來源: 梅州日報
[報料熱線] 2301111 13411225588 [報錯有獎] 2278888

  ●葛成石

  工作十余載,我的家當就是滿櫥滿柜的書。看著被書壓彎的托板,心里說:你就鞠躬盡瘁死而后已吧!

  我從老家來到廣東時,破家具也送人,舊電器也送人,養了半年終于開了的花也送,只有書不送。我也不知道留著有什么用,也許是書上爬滿了我的指紋,撒落了我的煙灰,記錄了或購買或受贈的情形,滲透了某個早晨落在書頁上的一滴露珠,定格了碧云天黃葉地上的一道孤影,寫下了每一次讀書時的喜怒哀樂,留下了每一個階段的思想烙印,那一本本一堆堆,分明是踩在歲月的青石板上的歪歪扭扭的一串串足跡,刻在人生日記中的一行行或艱澀或欣喜的心情,值得一生去珍藏和回味。

  拍著書上的灰塵,看著寫在扉頁上的只言片語,拾起突然掉落在地的一張卡片或一只蝴蝶標本,那份歉疚和喜悅,仿佛受了自己的冷落而分手的舊日情人幾年后又得以相見。我也動了俗念,能否挑出一些沒有價值的書本賣了,換兩個酒錢?但每一本握在手上,都會找到理由反駁自己的想法:這本是當時逛了半天才找到的盜版貨,不容易;這本是那年開會時受贈的,仿佛是一張老照片;這一套呢,是我剛參加工作時訂購的,有意義;還有這一本,自己不讀了,也許孩子長大了還讀……終是忍痛也不能割愛,每一張每一片,都仿佛是生命日歷中的一頁,能夠輕易舍棄嗎?

  只藏不讀的,是那些讀過的或還來不及讀的書。讀而不藏的,是尚未讀完的或一讀再讀的書,這些書不在書櫥,也不收進書柜,而是撂在沙發上,堆在床頭邊,丟在餐桌上,擱在便盆旁,扔在地板上。回到家里,除了上網,剩下的都是讀書的姿勢,坐著讀,躺著讀,全神貫注地讀,隨心所欲地讀。只要在讀著,就感覺很踏實,這也許是十年寒窗形成的習慣的延續,不讀了就要空虛,就要焦躁,以致不讀書就不能排泄,不讀書就不能入眠。一次外出旅游枕邊無書,最后將酒店里的《服務指南》一字不漏地看了個遍才睡著。以后每次出門都要在旅行包里放上一兩本書,哪怕旅途勞累,讀不了幾頁,也得帶著,有備無患,糧草足了軍心才安穩,就是這個道理。

  在讀書人眼里,書就如女人的衣服,一邊恨自己只有一個身子,穿不完琳瑯滿目的衣服,一邊又一件件地買回來,而且很感激商家的合作,只要打折了就又有買衣服的理由了,買回來是穿一回還是兩回并不重要,重要的是家里有幾個衣柜可以供某個無聊的日子試衣消遣。讀書的人也是這樣,只要有書上架,什么時候讀并不重要,總有某些孤獨的日子可以往地板上一躺,一本本地將書啃去,醒來時發現了書上的幾道折痕和一灘口水,想到書本和自己親密接觸的那份溫存和默契,那一刻的舒心愜意,只有自己能領會。若是逢上停電的日子,看電視劇的下崗,玩網絡游戲的失業,守著自動麻將機的至少壞了心情,而讀書的人,書架上還有書,不但不愁,還要幸災樂禍。

  在一個讀書的圈子里,在一個讀書的家庭里,對書的嗜好是不能嘲笑的。孔乙己有名言為證:“竊書,讀書人的事,能叫偷嗎?”其實還是偷,但偷的是書,就總還有幾分榮耀,至少該配得上一個書面語,曰“竊”。如果因為打麻將而糊了一鍋飯,只好悄悄吞落,不敢聲張,要是因讀書糊了,在用自嘲的口吻說出的同時也好像夸耀了一番自己的學問。在老家時曾因讀書讀得神志不清精神恍惚,拾起鳥糞當飯粒往嘴里送,家人狂笑我也不覺得難堪。奶奶常問:“你讀書讀不厭嗎?整天守在房間里,像是姑娘家一樣。”后來在《項脊軒志》里讀到一模一樣的話,祖母問歸有光:“何竟日默默在此,大類女郎也?”兩位祖母話語中那輕輕的責備深深的愛憐,讓我心里感到既溫暖又自豪。我看《紅樓夢》時,奶奶當著鄰居的面問我:“這么厚一本書,有你不認識的字么?”我說有。奶奶很吃驚:“你也有不認識的字呀!”奶奶應該是希望我在鄰居面前回答說全認識吧,一直勸我不要整天守在房間里讀書的她,心里還是頗以孫子愛讀書為豪的!

  然而離開了讀書人這個圈子,離開了讀書的家庭,讀書再不是一件榮耀的事了。古人說“萬般皆下品,唯有讀書高”“家財萬貫不如藏書萬卷”,如今這份油墨的濃香已漸漸為浮躁的時代性格、濃郁的商業氣息、膨脹的名利欲望所沖淡。寶黛初次見面問的是“妹妹可曾讀書”,如今的學生見面問的是哥兒們可曾泡上妞;上世紀八九十年代人們聚在一起還會互換書籍或交談閱讀心得,如今聚在一起要么是談股票,要么是說“缺腳”。書好像越來越被人漠視,沒人將家中藏書寫進征婚廣告,沒人在離婚時爭奪書架上的書,等到壽終正寢,誰來繼承這些書?好像根本不用考慮。

  讀書人目睹而今之怪現狀,也許要生幾分閑氣,其實大可不必。我只問你一句:可窮其一生去做的事情,除了吃飯,還有什么?睡覺不算做事吧?那只有讀書。咬著奶頭時你不吃飯,也不讀書,而你還能咽得下一口飯時,你可以做的也只有讀書。能終生相伴的事物,只因其平常,才被人忽視了它潛在的價值。如果有一天鬧糧荒,你是要一輛車呢,還是寧愿只要一口糧?如果你腿腳不好了,麻將也玩不了了,同齡的朋友還活著的也越來越少了,你不覺得藏書萬卷勝過家財萬貫?

  陳慧琳有一首歌——《不如跳舞》。也許是過了瘋狂的年齡,雙耳再聞不得“靡靡之音”,一直想將其改動二字:

  不如讀書,聊天倒不如讀書,讓自己覺得舒服,是每個人的天賦;繼續讀書,談戀愛不如讀書,用這個方式相處,沒有人覺得孤獨……

責任編輯: 張開帆

>> 精彩圖文

  • 書香門第書城開業
  • 不如讀書
  • 校園風景線丨“非遺進校園”展示活動走進平遠縣第二小學
  • 燈下手記丨良好學習習慣從小養成
  • 梅 水學堂丨運用策略有效滲透德育教育
  • 豐順縣湯坑鎮明新小學開展“愛眼日”活動
  • 梅縣區華僑中學:法制宣傳進校園
  • 蕉嶺縣城東學校舉行家庭教育講座
  • 廣東省實施“粵菜師傅”工程聯席會議第一次會議暨工作推進會在梅州召開
  • 厲害了!“粵菜(客家菜)師傅”工程獲國家級優秀項目獎
  • “客都壽鄉1號”亮相!中國(梅州·蕉嶺)特色絲苗米高峰論壇舉行
  • 書記去哪兒丨縣(市、區)委書記一周主要行程
  • 銀行周末能營業嗎?連號鈔票為啥很少?權威解答來了...
  • 熱血創文我先行!梅州舉行慶祝“世界獻血者日”創文系列活動
  • 各類李果總產量超1250萬斤!平遠河頭萬畝李子喜獲豐收
  • 9人梅州客家再吞敗果!客場1:2不敵黑龍江FC
  • 梅州舉行第三屆客家童謠節暨鄉村學校少年宮成果展演
  • App必要信息規范來了!這些個人信息不可“任性”收集
  • 索馬里首都遭汽車炸彈襲擊致10死26傷
  • 國家計算機病毒應急處理中心監測發現十款違法移動應用
  • 廣東省繼續做好災害救助工作 向河源梅州韶關下撥2000萬元
  • 習近平出席亞洲相互協作與信任措施會議第五次峰會并發表重要講話
  • 奶爸苦樂
  • 旅行包里的秘密
  • 乒乓情緣
  • 畫筆記成長
  • “蜂迷”老爸
  • 一兩酒量
  • 驚險!絞面機無情“吞”手,豐順消防上演“虎口”救人
  • 大埔大道一大廈3樓著火,消防員救出被困老人
  • 轉讓車霸占公共停車位!梅城江南彬芳大道又見不文明行為
  • 注意!梅城88路公交線路有調整,將從這里始發...
  • 禁漁期內電魚被查處,梅縣區一男子獲刑并賠償1萬元
  • 莫動歪心思!豐順一小區揪出5只"電老鼠"
  • 五華一男子騎車摔倒受傷 民警及時送醫救治
  • 深圳隆文文化促進會成立,鄉賢李偉青當選會長
  • 豐順舉辦氣象防災減災科普講座,提高應對極端天氣的意識和能力
  • 為170多名發展對象“充電”! 平遠舉辦黨員發展對象培訓班
  • 重視安全須形成常態化制度化
  • 激勵廣大青年傳承“紅色基因”
  • 深刻把握網絡支付發展新特點新趨勢
  • 重磅!梅州吹響“創建中國足球特區”號角
  • 張愛軍到市自然資源局調研:充分發揮職能作用 全力保障經濟社會發展
  • 干群守望相助!梅州上下一心凝聚起防汛抗洪強大力量
  • 市人大常委會機關舉辦 “法制講壇”
  • 暖心!陽江向梅州捐贈10萬元救災物資
  • 世界客屬第30屆懇親大會將于今年10月在吉隆坡舉行
  • 遭遇強降雨如何防災避險?相關部門:發現異狀果斷撤
  • 蕉嶺:一粒米撬動特色農業發展
  • 梅州輝駿前鋒李影墊射!中國女足1∶0拿下生死戰
  • 梅州實施“粵菜(客家菜)師傅”工程助推鄉村振興
  • 五華橫陂一山體突發崩塌,200多人奔赴現場救援
  • 梅縣鐵漢明日主場戰遼寧,高考學子可免費觀賽
  • 國際金價大漲,梅城黃金市場表現平穩
  • 廣東高校招生計劃陸續發布 華師新增全省唯一人工智能專業
  • 廣東又見白云藍天 暴雨防汛應急響應解除
  • 客鄉故事丨寅葬卯發——楊氏五世祖婆的故事
  • 習近平出席上海合作組織成員國元首理事會第十九次會議并發表重要講話
  • 衛鄉勘亂說李槐
  • 客語趣話丨阿鵲教烏鷯
  • 活泉書室:“學塾美效為全邑冠”
  • 居民樓下變“市場”,梅城這里的住戶愁啊
  • 注意繞行!梅城華南大道15日晚將臨時封閉
  • 民生溝通丨未領過種糧補貼應該如何申領?
  • 民生溝通丨高校畢業生就業報到是否可以網上報到?
  • 民生溝通丨符合什么條件可入讀公立幼兒園?
  • 民生溝通丨小孩老家不在梅州可不憑積分入學嗎?
  • 平遠太陽村驚現5米深坑,村民懷疑與附近采石場有關
  • 民生溝通丨法律職業資格證書如何申請補發?
  • 高考后考生或憂慮或放縱該怎么辦,專家來支招了...
  • 民生溝通丨孩子想讀興寧一小需要符合哪些條件?
  • 守護“生命線”!豐良三山村干部風雨無阻巡查排險
  • 梅州災害損失理賠正緊張推進,查勘定損完成過半
  • 梅州舉辦嚴重精神障礙管理治療工作培訓班
  • 岐嶺居民回憶安全轉移:看到船來了,就知道有救了
  • 注意繞行!15日起豐順Y117線部分路段將全封閉改造
  • 快乐十分龙虎公式规律